Một cặp vợ chồng mới dọn tới khu tôi ở, chẳng mấy chốc đã thành "hiện tượng nổi bật" của cả chung cư — vì chưa đến ba mươi tuổi mà đã sản xuất đủ đội bóng bảy người.
Chưa kịp định hình, bà vợ đã moi được số điện thoại của tôi từ đâu không biết.
Cô ta gọi đến, giọng điệu không khác gì đang ra lệnh cho cấp dưới:
"Nghe nói cô là giáo viên trung học. Vừa hay, nhà tôi có bảy đứa nhỏ, cuối tuần này cô dạy kèm cho chúng một buổi đi."
Cái chất giọng trịch thượng ấy khiến tôi muốn tắt máy ngay lập tức, nhưng vẫn cố giữ phép lịch sự:
"Bộ Giáo dục quy định rồi, giáo viên không được dạy thêm ngoài giờ đâu."
Cô ta thản nhiên đáp lại, còn mang giọng đạo lý đầy tự tin:
"Thu tiền mới gọi là dạy thêm. Còn cô dạy miễn phí thì là hàng xóm giúp nhau thôi, có gì đâu mà ngại."
...
Tôi suýt nghẹn vì tức.
Tôi là giáo viên chủ nhiệm lớp 8, dạy đám học trò nghịch như khỉ, năm ngày đứng lớp là đủ muốn rụng xương. Cuối tuần đáng ra được ngủ nướng, mà lại phải dạy miễn phí cho bảy đứa nhỏ trời đánh nhà cô ta?
Tôi là thánh chắc?
Thấy tôi im lặng, cô ta liền kết luận luôn:
"Vậy nhé, mai tôi dẫn bọn nhỏ qua nhà cô."
Tôi lạnh giọng:
"Xin lỗi, tôi không có thời gian."
Rồi cúp máy thẳng thừng.
Chưa đầy một phút sau, cô ta gọi lại. Tôi cũng chẳng rảnh đôi co, chặn số ngay và luôn.
Tưởng thế là yên, ai ngờ bà ta không gọi được thì liền nhảy vào nhóm cư dân, @ tôi công khai giữa hàng trăm người:
Chủ hộ 101 – Ngưu Xuân Lệ:
【@602 – Vu San San, cô làm giáo viên mà keo kiệt vậy à?】
【Công việc nhàn, lương cao, mà chẳng chịu góp chút sức cho đất nước, cô không thấy xấu hổ à?】
Tôi bình tĩnh gõ lại, giọng nhẹ như không:
【Tại sao việc tôi không dạy miễn phí cho bảy đứa con nhà cô lại biến thành "phản quốc" vậy?】
Bà Ngưu Xuân Lệ lập tức gửi tin nhắn thoại, giọng ngạo nghễ đến mức muốn tát:
"Cô không biết nhà nước đang khuyến khích sinh con à? Tôi sinh tận bảy đứa, là công thần quốc gia đó! Dạy con của công thần, là vinh dự của cô!"
"Mà con tôi đứa nào cũng thông minh! Một tuổi biết xem tivi, ba tuổi biết chơi điện thoại, tương lai chắc chắn đỗ Thanh Hoa hoặc Bắc Đại!"
"Cô làm giáo viên mà không có tinh thần cống hiến thì thôi, còn dám chảnh à? Nếu cô không dạy miễn phí, tôi sẽ báo Sở Giáo dục, cho cô khỏi giữ được cái bát cơm sắt của mình!"
Đọc xong, tôi chỉ có thể nghĩ: não bà này chắc từng bị nhúng dầu sôi.
Mà tôi vốn không phải kiểu người để ai dẫm lên đầu. Thế là tôi đáp trả ngay, gọn và bén như dao:
"Đúng là nhà nước có khuyến khích sinh, nhưng chỉ đến ba đứa thôi. Cô đẻ bảy đứa mà không bị phạt là phúc đức lắm rồi, đừng tự nhận làm 'công thần quốc gia' nữa, nghe mà mắc cười."
"Còn Thanh Hoa với Bắc Đại — không chỉ cần thông minh, mà còn phải có cha mẹ biết đầu tư. Nhà cô mà cho con một tuổi xem tivi, ba tuổi nghịch điện thoại, thì sau này vào trường nghề Lam Tường đã là tổ tiên phù hộ rồi, đừng mơ mộng hão huyền."
Chưa kịp dứt tin, bà Ngưu đã bùng nổ trong nhóm như pháo nổ chợ Tết: gào lên rằng tôi vô đạo đức nghề nghiệp, tâm địa đen tối, còn rủa học sinh của tôi cả đời xui xẻo.
Vấn đề là — con của bao cư dân trong nhóm đều là học sinh của tôi. Vậy là nhóm chat nổ tung:
"Chủ hộ 101, bà bớt phát ngôn như người ngoài hành tinh đi! Không muốn tốn tiền mà còn đòi dạy miễn phí, mặt dày tới mức nào vậy?"
"Từ ngày bà dọn tới, uy tín khu chung cư tụt dốc không phanh. Ngay cả mấy con chó hoang ngoài cổng cũng né mặt bà đấy!"
"Đẻ bảy đứa là chuyện nhà bà, đâu phải thiên hạ mắc nợ? Ngoài chồng bà ra, chẳng ai có nghĩa vụ hầu đâu!"
"Với cả, lần tới mà còn thấy bà 'tái chế' túi rác của ban quản lý nữa là tôi quay clip gửi thẳng cho công ty đấy!"
Một mình Ngưu Xuân Lệ tất nhiên không đấu nổi cả nhóm, chưa đầy mười phút sau đã im re.
Tôi ngồi xem, vừa uống trà vừa cười sảng khoái. Cảm giác như uống một ngụm nước đá giữa mùa hè — mát rượi từ đầu đến chân.
Tối hôm ấy tan làm, tôi ăn tối cùng đồng nghiệp rồi về nhà, lòng nhẹ tênh. Vừa bước ra khỏi thang máy, đã thấy một người đàn ông lấm lem bùn đất đứng trước cửa nhà tôi.
Bản năng cảnh giác lập tức bật lên. Tôi nắm chặt điện thoại, sẵn sàng bấm 110 bất cứ lúc nào.
Người đàn ông phủi bớt bùn, gượng cười bước tới:
"Chào cô, tôi là Lưu Chí Cường, chủ hộ 101."
Tôi khẽ nhướng mày — hóa ra là chồng của bà thần sản xuất hàng loạt.
"Tôi có thể giúp gì cho anh?" — tôi hỏi, giọng lạnh như đá.
Anh ta cầm một thùng sữa chua đưa ra, vẻ rụt rè:
"Tôi đến thay mặt vợ xin lỗi. Cô ấy nóng tính, nói năng bừa bãi, mong cô đừng để bụng."
Tôi thoáng bất ngờ. Ai ngờ "chồng bà quạ" lại biết điều hơn tưởng tượng.
"Tôi nhận lời xin lỗi. Còn sữa chua, anh mang về đi."
Tôi không muốn lấy gì của người đang phải còng lưng nuôi bảy đứa con. Nhưng anh ta vẫn chưa chịu đi, giọng lấp lửng:
"Thật ra ngoài xin lỗi, tôi còn muốn nhờ cô chuyện này…"
Tôi khẽ chau mày — linh cảm báo hiệu chẳng lành.
"Cô cũng thấy rồi, tôi làm công trình cực khổ, thu nhập chẳng đáng bao nhiêu. Tôi chỉ mong con mình không phải khổ như tôi. Cô giáo Dư, cô có thể… dạy miễn phí cho bọn nhỏ nhà tôi được không? Coi như giúp người tích đức."
À, ra là vợ chồng cùng một ruột.
Tôi lạnh mặt, nói thẳng không cần khách sáo:
"Xin lỗi, Sở Giáo dục cấm dạy riêng. Với lại, tôi cũng không có thời gian. Chuyện này tôi không giúp được."